■曹玉寬
上世紀(jì)80年代,很多村子尚未通電。每當(dāng)夜幕降臨,鄉(xiāng)親們常是門(mén)一關(guān)、燈一吹,就悠悠地入了夢(mèng)鄉(xiāng)。鄉(xiāng)村的夜晚,除了孩子們的嬉鬧聲和小巷中的聲聲犬吠,一切都顯得那么靜寂??墒牵绻乓粓?chǎng)露天電影,鄉(xiāng)村的夜晚就變得熱鬧起來(lái)了。
早幾天,消息靈通人士便會(huì)到處傳說(shuō)某村要放電影,有時(shí)會(huì)特別強(qiáng)調(diào)“有打片兒?jiǎn)选?。?tīng)聞這一喜訊,男女老少都興奮起來(lái)。最興奮的要數(shù)孩子們,他們歡呼雀躍,似乎有一頓大餐已經(jīng)熱氣騰騰在那里等著了。傍晚,孩子們奔走相告,呼朋引伴;大人們,尤其是年輕的姑娘小伙,還會(huì)換換衣服、梳梳頭,擦點(diǎn)香脂,對(duì)著鏡子照了又照,儼然要去參加一場(chǎng)盛裝晚宴。而今想來(lái),那或許也是姑娘小伙展現(xiàn)獨(dú)特魅力的絕佳時(shí)機(jī)吧。據(jù)說(shuō)鄰村有幾對(duì)兒就是在電影場(chǎng)自由戀愛(ài)而后結(jié)婚的。啊,這露天電影啊,多少也扮演了媒婆的角色!
太陽(yáng)終于慢悠悠地落山了。村子里開(kāi)始沸騰,孩子的呼喊聲、大人的談?wù)撀?,此起彼伏。若聞到清風(fēng)里遙遙飄來(lái)的發(fā)電機(jī)的汽油味兒,聽(tīng)到發(fā)電機(jī)和電影配音的聲音傳來(lái),孩子們會(huì)跑得更快,大人們也會(huì)加快腳步往電影場(chǎng)跑去。
“啊,終于到啦——”遲到的人們長(zhǎng)舒了一口氣。電影場(chǎng)子里,黑壓壓滿是人頭,宛若一片黑色的海洋。
觀看電影時(shí),人們的感情往往會(huì)隨著電影人物的命運(yùn)起伏跌宕,一如大海之波。聽(tīng)著“倒霉大叔”那幽默的話語(yǔ),人們會(huì)開(kāi)懷大笑;看到小蒼娃的悲慘遭遇,人們臉上會(huì)現(xiàn)出憂戚神色,甚至汪然出涕。有一次,聽(tīng)說(shuō)鄰村的張伯在看戲曲片《卷席筒》的時(shí)候,想起自己的身世,情難自抑,放聲大哭。好多人勸,方才止住悲聲。
電影散場(chǎng),回家的路上,人們往往會(huì)大聲評(píng)論電影中的人物誰(shuí)好誰(shuí)壞、哪個(gè)演員長(zhǎng)得最漂亮,等等。孩子們依然雀躍著跑在前頭。如果那晚放的有鬼片,就會(huì)有大人開(kāi)玩笑,突然喊道:“前面有鬼呀!”跑在前頭的孩子們會(huì)嚇得立刻轉(zhuǎn)過(guò)身,驚恐萬(wàn)狀地往人群里鉆,身旁就會(huì)響起大人狡黠的朗笑聲。
那露天電影啊,那一塊塊白色的寬銀幕啊,那永存于記憶的怡人的汽油味啊,還有那善良的鄉(xiāng)親、那鮮活的小伙和姑娘們啊,曾經(jīng)帶給我多少歡樂(lè),豐富了我的童年記憶。這記憶,將永存于我腦海,溫慰我長(zhǎng)長(zhǎng)的生命之旅。